東京・上野の雑居ビルに本社を置く、小さな家電メーカー「シリウス」。グッドデザイン賞や「中小企業優秀新技術・新製品賞」優良賞などを獲得し、独自性のある商品づくりで評価されてきた。一方で、ヒット商品が出れば売り上げは伸びるが、出なければ落ち込む。売り上げは常に安定しない。亀井隆平社長は三洋電機の出身。三洋電機が破綻した時、世界で10万人規模の解雇が起きた。その苦渋を経験しているからこそ、「小さな会社を選んでくれた社員一人ひとり」を何より大切にしている。しかし現実は厳しい。資金繰りに苦労し、赤字は4期連続。昨年冬のボーナスは全員25％カットする決断をした。採用の流れも変化している。創業当初は三洋電機の元社員を中心にしてきたが、ここ数年は高卒の採用を増やし、会社の若返りを進めている。社員15人のうち5人が高卒で、若手が現場の重要な戦力になり始めている。

品質管理を担う小堺真吾さん（52）。オーディオメーカー「ONKYO」で品質管理に携わり、現在はシリウスが扱うほとんどの製品の品質管理を一手に担う。故障箇所のチェックから中国工場への厳しい要求まで、最終的な信頼を守るための“嫌われ役”を引き受けている。「どんなに自分が嫌われても、不良品を出さないためにできることは全てやる。お客に責任を負わせてはいけない」という言葉には、プロとしての責任が見える。お客の声がダイレクトに入ってくる中小企業での働き方が、自分のやりがいになっていると語る。口数少ない寡黙な男が製品に向き合う眼差しと、積み上げてきた仕事の矜持は、中小企業でこそ輝くのか。