17年。借金のカタにゲーセンを取られたのは……正確にはいつだか覚えていないが、オヤジには悪いことをした。あのとき、やっぱり、続けるべきではなかったんだろうか。
　高野はあれから立派に編集者の道を上り詰めたようだ。あのとき、引き止めていれば、おれの人生は変わっていただろうか？　久しぶりに見た高野は、30年前から変わらず、高野だった。
　木戸は、どうしてるだろうか。あのとき、約束通り、木戸が金を貸してくれていれば、わたなべはまだあそこにあったかもしれない。
　木戸とはもう会わないつもりだった。ソーシャルだかなんだか知らねえけど、ゲームのことも忘れてよろしくやってるヤツの顔なんか見たくもない。ゲームクリエイターになるって夢は、途中からどこにいっちまったんだ。あいつは変わった。
　おれは……おれは、何をしてるんだろう。大した収入もなく、日々を無駄に過ごしているだけだ。朱理にもずいぶん迷惑をかけた。ゲームもずいぶん変わってしまった。音楽ゲーム、3D、カードゲーム、ネットワーク。もしわたなべが続いていたとしても、とうてい導入できそうにないゲームばかりだ。
　高野には木戸に会ってくれと頼まれたが、いまさら会ってどうしようっていうんだ。

　……だが、状況は変わった。木戸の共同経営者が探しているこのノートがあれば、借金も全部返済できる。おれも、生まれ変われるんだ。
　わたなべで毎日遊んでいた頃が懐かしい。

　人生にコンティニューがあれば、もう一度、やり直せるのに。