勝村コラム

今他局のドラマを撮影している最中である。

共演の志尊淳くんが、突然「那須川天心と戦うことになりました。恐ろしくてしかたありません」と話し始めた。ドラマの番宣で、那須川天心君とスパーリングして、オデコとボディにパンチに反応する器具をつけて戦うらしい。

その器具に当てれば、志尊くんの勝ち。守りきれば、天心くんの勝ち。もちろん、天心君は攻撃なし。なんじゃそれ？

しかし、いくら攻撃なしといっても、天心君は恐ろしいほど強い。うちの番組のアナリストも、普段はやさしいが、戦いのスイッチが入ると、人が変わって手がつけられない。笑っ

戦う男とは、そ〜ゆ〜ものなのだ。

那須川天心君のことは、ずいぶん前から注目していて、テレビで試合がある時は、楽しみに観ていた。とにかく、天心君も手がつけられない。強すぎるのだ。観ていて怖いくらいに。

おりは学生の頃、サッカー選手か、相撲取りか、プロレスラーになれたらいいなと考えていた。笑っ

時期もあった。笑っ

以前にも書いたと思うが、高校時代にサッカーの練習の合間に、体育館の用具室のマットの上で、恐ろしいほどブリッジをやって首を鍛えていた。ブリッジしたお腹の上に、仲間を二人乗せて鍛えていた。

おりが子どもの頃のテレビでは、プロレス、ボクシング、キックボクシングと、格闘技が大人気だった。

プロレスは、「タイガーマスク」
ボクシングは、「明日のジョー」

そしてキックボクシングは、「キックの鬼」というアニメが、ものすごい人気だった。必殺技「真空飛び膝蹴り」で相手を倒す、沢村忠さんというスーパースターがいた。1973年には、ジャイアンツの王貞治さんを抑えて、日本プロスポーツ大賞を受賞しているのだから、その人気の凄さがわかるでしょう。

あの、佐山聡さんも、小学生の時に沢村忠さんの試合を観て、格闘技が好きになったそうだ。沢村忠さんがいなければ、天才・佐山聡は生まれなかったかもしれないのだ。ポケモンのサワムラーも、もちろん沢村忠さんからきている。

他にも沢村忠さんの逸話にはキリがない。今から考えると、毎週戦っていたように思うのだが、笑っ、ほとんど勝っていた。ふらふらになりながら、最後に真空飛び膝蹴りで、相手を倒す。

観客がメロメロになる、「ツボ」を知っているというか、とにかく老若男女問わず、沢村忠さんを応援したくなってしまう。そんな素晴らしい選手だった。誰からも愛される選手だった。しかも必殺技まで持っている。昭和っぽい。笑っ

必殺技とは、必ず殺す技。

話はそれるが、昔、国際プロレスにいた、グレート草津の必殺技は、タックルだった。グレート草津さんは、熊本工業から八幡製鉄所でラグビーをやっていた本物である。日の丸を背負った経験もある、アスリートだった。大好きなレスラーの一人だった。

しかし、必殺技がタックルってのは。笑っ。名前のひねりなさ過ぎ。笑っ

マイティ井上のサマーソルトドロップとか、サンダー杉山の雷電ドロップとか、同じ団体のレスラーたちは、すごい名前の必殺技があったのに。笑っ

リングネームもすごいけど。笑っ

いい時代だった。笑っ

話を戻しましょう。

沢村忠さんの後は、その後の格闘技を変えたシーザー武志さん、外国人で初めてタイの国技・ムエタイのチャンピオンになった、藤原敏男さんなどが次々と現れた。シーザー武志さんは、キックボクシングからその後の格闘技の流れをも変えた、スーパーレジェンド。

藤原敏男さんは、ストイックで、無駄のない恐ろしい戦いをする、カミソリのようなキックボクサーだった。当時、ムエタイは情報が少なく、不気味で、世界で一番強いキックボクシングのカテゴリーと言われていた。

戦いの前の踊り・ワイクルー・ラムムアイ。自分の師と両親に感謝を捧げ、神に勝利を願う。この異文化のパフォーマンスが、妙にかっこよかった。

その後も、シーザージムから独立して、ガード下で練習し、王者に登りつめるというサクセスストーリーを体現して、俳優にも挑戦した前田憲作さん。おりはそのあたりまで、キックボクシングを楽しみに観ていた。

前田憲作さん以降は、仕事のこともあったり、キックボクシングの人気が陰りはじめたりして、おりのキックボクシング観戦も遠ざかってしまっていた。その沈黙を突然破ってくれたのが、那須川天心君だった。

そう、本当に突然だった。最初に観た試合は、相手が弱すぎたのかと思うくらい、天心君が強すぎた。その後も、皆さまご承知の通り。

そして、衝撃的だったRIZIN14。メイウェザーとの試合。メイウェザーは、思いつくすべての方法で、那須川天心君を挑発した。天心君は、その時のことをスタジオで熱く語ってくれた。

おりは、敬愛する作家の井上ひさしさんが、名作「ムサシ」という宮本武蔵の戯曲を書く前の話を天心君にした。宮本武蔵は、勝つために恐ろしいくらいの準備をしていた。

負けたら死んでしまうからだ。メイウェザーも勝つために、恐ろしいくらいの準備をしていたのだ。

天心君は「神の子」である。その神の子を、経験と狡猾、サッカーでいう、「マリーシア」いう武器を使って、完膚なきまでに叩きのめした。マリーシアの前に屈した天心君は、号泣していた。

まぁ、体格の差を見れば、同じリングに上がることは危険過ぎる。もちろん、天心君はそれを承知で戦いを挑んだ。おりは、天心君の号泣をみていて、心が揺さぶられた。

先日のコパ・アメリカ。

若手のメンバーで挑んだ、森保ジャパンは、チリ戦で失礼だとバッシングされた。ウルグアイ戦で引き分け、その評価は180度変わったようだが、エクアドル戦で引き分けた後の評価は聞こえてはこなかった。

選手は、悔しそうだった。セミ・ファイナルでPK戦の末、ペルーに敗れたウルグアイ。唯一PKを外した、ルイス・スアレス。人目をはばからず、号泣していた。

一敗二引き分けで、敗退した日本の若者たちは、悔しそうだった。スアレスは、これからもすごいシュートを決めまくり、天心君は、すごいKOを重ねる。

日本の選手に足りないのもの話をよく耳にする。番組でも何度も取り上げた。その答えを、神の子天心君に教えられた気がする。敗北した時に流す、滂沱の涙。

世界と日本の決定的な違いは、敗北した後の「涙」なのだと、おりは確信した。中田英寿さんが、2006年ドイツワールドカップで、日本敗退後にピッチに倒れ込んだまま起き上がらなかった。あの行動を、批判的に捉えたメディアも多かった。

当時世界一のセリエAで活躍し、スクデットも獲得したレジェンドが、自身の引退も決意して臨んだ試合で敗退したのだ。子供の頃から、世界を見据えていたレジェンド。その夢を、実現したレジェンド。

世界を身近に感じていた、男の引き際のあの涙。メッシは、チリとの3位決定戦で、よくわからない退場を宣告された。チリに勝利した後は、表彰式に参加せず、メダルの受け取りを拒否した。

日本人が同じことをやったら、次から代表に呼ばれることはないだろう。天心君のメンタリティー。

日本代表がワールドカップで優勝するために、最も必要なものなのかもしれない。